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Art Tools
Filosofie del suono
SUL RELATIVISMO DEL SUONO

di Stefano Lentini

Più una società è complessa 
e più è complessa la sua 

musica. A guardarla con uno 
sguardo antropologico, la musica 
sembra rispecchiare nella sua 
infinita varietà ogni singola voce di 
dissenso, ogni emarginazione, ogni 
resistenza e ogni consenso. Questo 
si riflette anche e soprattutto nei 
suoni che ogni musica produce.
Ci sono suoni che sbaragliano 
tutto, entrano nell’immaginario 
collettivo e permeano la vita 
culturale di un’epoca. Altri hanno 
vita più breve e poi scompaiono. 
Altri ancora vivono una vita 
parallela a quella del mainstream, 
stanno nel sottobosco, sono 

conosciuti e apprezzati da cerchie più piccole di amatori 
che in qualche misura preferiscono che il loro tesoro continui 
ad essere nascosto e ad appartenere alla sfera del privato.
La cosa più affascinante di questo fenomeno è che ognuna 
di queste culture musicali possiede regole proprie che non 
riguardano solo il linguaggio musicale ma anche quello del 
suono, della sua qualità e della sua registrazione.
Ciò che in un caso rappresenta un valore, in un altro 
può essere un fattore negativo e viceversa. Non è da 
sottovalutare che la qualità della voce e del sound generale 
di un cantante come Ricky Martin possa far impazzire 
migliaia di persone ed essere percepita da altri come 
assolutamente ridicola, falsa e artificiale. Allo stesso modo la 
registrazione un poco approssimativa o i suoni da sala prove 
dei dischi dei CCCP (la formazione da cui sono derivati i 
più noti CSI di Giovanni Lindo Ferretti) possono suscitare una 
sensazione di assoluto dilettantismo o di una genuinità unica 
e irripetibile.

La scelta giusta
Se vogliamo credere che la scelta più giusta coincida 
con la più venduta, allora il problema non si pone: i 
dischi si registrano in un solo modo, le voci si intonano 
con sofisticatissimi auto-tune, l’editing è uno strumento 
necessario, le casse delle batterie devono essere 
sovrapposte a casse campionate, ecc. ecc.
Ma, per fortuna, non esiste una soluzione giusta tra tutte. 
Qualsiasi bravo fonico alla fatidica domanda: “Ma questo 
come si registra?” vi risponderà che non c’è un modo giusto 
in assoluto, ma che dipenderà dal contesto sonoro, dalle 
scelte artistiche e da altri mille fattori. Allo stesso tempo, non 
basta saper dare questa risposta per essere dei bravi fonici.
Il nostro fonico sta parlando evidentemente di scelte 
che hanno a che fare con le tecniche di ripresa, col 
posizionamento dei microfoni, l’equalizzazione e così via. Il 
nostro discorso invece, seppur attiguo, si riferisce a qualcosa 
di ancora più radicale.
Noi partiamo dall’idea che oltre alla tendenza perfezionistica 
e quasi antisettica dei suoni del mainstream musicale, c’è 
una seconda via più spuria che rifiuta queste sofisticherie.

 Buena Vista Social 
Club è un album che, 
dopo l’omonimo film 
di Wim Wenders, ha 
sdoganato una visione 
della musica: da 
pittoresca a mitica

Il mondo è vario
Tutto il panorama indie, ma anche la musica di derivazione 
popolare, o il rock alternativo, in qualche modo 
disapprovano l’uso dello studio di registrazione come luogo 
di perfezionamento delle esecuzioni. La registrazione non 
deve manipolare e falsificare le esecuzioni quanto piuttosto 
riuscire a trasmetterne al massimo la loro naturalezza.
Lo fanno anche, in misura forse ridotta, gruppi che sono 
entrati nei primi posti delle classifiche: Arctic Monkeys o The 
White Stripes (la band-duo la cui canzone “Seven Nation 
Army” è diventata l’inno della vittoria italiana dei mondiali di 
calcio 2006).
La cosa interessante è che questi esiti appartengono a un 
mondo percettivo in totale contrapposizione con i suoni di 
belle voci intonate, pianoforti cristallini e angeli che suonano 
liuti alla Caravaggio.

Senza bisogno di arrivare a citare 
il Punk o l’Hard-Core americano 
degli anni Novanta, possiamo 
tranquillamente prendere in 
considerazione l’ultimo quieto 
e pacifico “Good Arrows” dei 
Tunng, band inglese in bilico 
tra due realtà, anticonformisti 
ma ben inseriti nel panorama 
commerciale.
È un disco interessante per 
diverse ragioni. La principale 
è che sfrutta al massimo solo 
alcuni degli strumenti che uno 
studio di registrazione può offrire, 
mentre non esita a fare a meno 
di altre particolari attenzioni. Le 
voci, infatti, sono trattate con 
molta cura dal punto di vista del 
suono, scaldate e rese molto 
accattivanti, al punto che una 
delle caratteristiche dell’album 
è proprio la voluminosa presenza 
di quest’ultime: centrali, molto 
definite, calorose.
Lo stesso non si può dire per 
le esecuzioni della chitarra. 
Infatti sono state mantenute 
volontariamente imperfette: 
piccole imprecisioni però che 
costituiscono la differenza tra due 
mondi estetici in opposizione.
Mai potrebbe accadere una 
cosa simile in un disco di Justin 
Timberlake, e non è un caso 
che i fruitori di una musica non si 
rispecchino nell’altra.
Un altro caso ancor meno 
caratterizzato dei Tunng è quello 
della musica legata alle tradizioni 
popolari. Nel 1998 esce un 
disco poco conosciuto ma che 
meriterebbe sicuramente molto di 
più dal pubblico: è “La Llorona” 
di Lhasa de Sela, cantante per 
metà messicana e per metà 
americana che vive in Francia. 
A differenza dell’approccio dei 
Tunng che in qualche modo 
appartiene ad una sfera di 
sperimentazione, “La Llorona” 
narra un mondo di suggestioni 
molto intense con suoni semplici 
e ordinari. Ma sono suoni portatori 
di una tale ricchezza di contenuti 
che non risultano affatto banali. 
Qui è assente qualsiasi spirito 
di sperimentazione sonora e i 
bei suoni del disco sono quelli 
degli strumenti, un po’ come è 
accaduto con le registrazioni 
dell’ormai storico “Buena Vista 

 Dall’alto:
Tunng: “Good 
Arrows” (2007). Un uso 
ambivalente della 
tecnologia al servizio 
di una sofisticata 
semplicità.

Lhasa de Sela: “La 
Llorona” (1998). Il 
primo dei due dischi 
pubblicati dalla musicista 
messicano-americana 
nel 1998 è assolutamente 
da non perdere se 
amate la canzone 
tradizionale.
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Social Club” la cui magia risiede 
tutta nella sua schiettezza.
Quest’album, successivamente, 
grazie all’omonimo film-
documentario di Wim Wenders, 
avrà un ruolo determinante nella 
musica occidentale nel forgiare 
una nuova rotta. “Buena Vista 
Social Club”, infatti, avrà il merito 
di sdoganare una tipologia di 
musica popolare che era rimasta 
fino ad allora relegata in piccoli 
circuiti di studiosi e di amatori, 
risultando al grande pubblico 
nient’altro che pittoresca.

Dal pittoresco al mitico
“Buena Vista Social Club” ha l’aria 
di appartenere al nostro passato, 
di far parte del nostro bagaglio 
culturale e musicale come se fosse 
stata la musica trasmessaci dai 
nostri nonni.
In realtà non sono trascorsi 
neanche dieci anni da quando 
se ne è parlato in modo diffuso 

e da quando tale colonna sonora è penetrata nel nostro 
immaginario andando a ripescare qualcosa del nostro 
inconscio collettivo (il disco è uscito nel 1996, ma fino all’uscita 
del film di Wenders nel 1999 non ebbe molto successo).
Oggi in qualche misura diamo per scontata l’esistenza della 
musica dei “Buena Vista Social Club” e forse, dopo tanti 
tentativi discografici simili, ci ha anche un po’ stancati, ma non 
ne possiamo disconoscere la levatura artistica ed umana.
Quello su cui occorre riflettere, prendendo spunto da questa 
storia, è come a volte stupidamente ci si lascia decidere 
dagli altri. E finché qualcuno non legittimi una visione, una 
tendenza o un genere, non ce ne sappiamo occupare, 
perdendo la possibilità di intraprendere nuove strade.
Una riflessione dunque rivolta a tutti i produttori artistici: 
quando Wim Wenders ha iniziato a girare il suo documentario 
non stava cavalcando nessuna onda, non stava lavorando 
attorno ad un progetto definito, commercializzabile, 
non stava girando il backstage dei “Take That”. Wenders 
si è imbarcato in un’avventura assolutamente nuova, 
sconosciuta, da inventare completamente. È stato geniale.
Forse la sua forza è stata quella di investire sul suo gusto 
personale, e non, come credono di pensare furbamente 
alcuni, su quello degli altri.
Questa è stata una scelta vincente sotto tutti i punti di 
vista: azzardare, cercare nuove strade. Il pubblico è 
pronto per questo. 
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