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Sonic Ranch... 
una storia texana

di Fabrizio Simoncioni

di questa meraviglia – il Sonic Ranch è una realtà unica nel 
panorama musicale internazionale, per la sua dotazione tec-
nica e, soprattutto, per l’enorme disponibilità di accomoda-
tion”. Ed è vero. La prima volta che ho messo piede al ranch, 
i primi di aprile del 2007, è stato un vero e proprio shock. La 
vastità della proprietà è la prima cosa che salta agli occhi.
Per arrivare al Sonic Ranch da El Paso città, occorre imboc-
care la interstatale 10  Est fino a Tornillo, un piccolo pueblo 
50 miglia a est della città. Da lì si percorre la statale 20 Est per 
altre due miglia fino all’ingresso principale della proprietà. Lì si 
imbocca una stradina privata all’interno della proprietà, tra fi-
lari interminabili di alberi di pecan, in una geometria perfetta, 
finché non si arriva ad un’ampia radura adibita a parcheg-
gio. Finalmente, dopo oltre 20 ore di viaggio dall’Italia, siamo 
arrivati! La hacienda si presenta esattamente come la imma-
ginavo, una tipica costruzione stile mexicano con sviluppo a 
ferro di cavallo in pietra e intonaco bianco con grandi travi 
di legno scuro che sbordano dalla costruzione. Al centro del 
giardino c’è la piscina (molto utile nei periodi estivi, visto che 

a “Hell” Paso – come lo chiamano qui – si toccano facilmente 
i 45 gradi all’ombra).
Veniamo accolti molto calorosamente da Tony, il proprietario, 
un texano originale, che a tutti noi ricorda incredibilmente il 
Bill di Tarantino, in Kill Bill. E ci viene in mente che quel film è 
proprio ambientato ad El Paso! Tony è un ospite esemplare, 
ci offre un aperitivo a base di ottimo vino francese pescato 
dalla sua collezione, cosa di cui va veramente fiero, mentre 
ci racconta la storia del ranch e della sua famiglia. Poi, da 
buon cicerone, ci introduce ad una visita guidata del ranch. 
Iniziamo dalle camere, veramente tante! Ognuna arredata in 
maniera univoca, alcune con bagno privato, una addirittura 
con una grande jacuzzi matrimoniale proprio al centro della 
stanza e tutte con almeno una litografia originale di Salvator 
Dalì, altra cosa di cui Tony va molto fiero. Si mormorano stra-
ne storie di fantasmi, nel ranch, specie in una delle stanze, 
la “blue room”. Verificheremo. Dopo che ognuno di noi ha 
scelto la propria stanza, ci spostiamo nella sala principale, 
la “band’s den”, letteralmente la tana della banda. Alcuni 
di noi si precipitano ad installare una Xbox nel mega‑TV da 
50 pollici, io e gli altri ci accomodiamo nella sala da pranzo 
per una meritata cena. Altra sorpresa, la sala da pranzo ha la 
parete che dà sul giardino interamente in cristallo. Sembra di 
mangiare all’aperto, e di notte è incredibilmente suggestivo: 
il cielo stellato del Texas è uno spettacolo che mozza il fiato! 
L’energia, la “vibra” che arriva da questo luogo è indescrivi-
bile. Non vediamo l’ora di vedere finalmente gi studi. E Tony 
non si fa pregare.
Dall’edificio principale ci spostiamo in uno secondario che 
ospita due delle cinque regie e cinque delle otto sale di ripre-
sa. Entriamo nella regia A, quella dove lavorerò io. Il lounge è 
molto luminoso, ampio, e, oltre alle classiche macchinette da 
caffé americano ed espresso ed un frigo gigante, campeg-
gia un piano mezza-coda Kawai ed uno stupendo Hammond 
B3 con Leslie. Il lounge è in realtà una stanza multifunzionale, 
utilizzata non solo come zona relax ma anche e soprattutto 
come sala di ripresa. Con tre scalini si scende nella regia A. Un 
buon vecchio SSL fa da padrone, circondato da una quantità 
di outboard mai vista. Mi sento già a casa! Dalla regia si acce-
de alla sala principale, acusticamente molto ferma, adattis-
sima alla ripresa di chitarre elettriche e bassi. E qui scopriamo 
la vera passione di Tony: la collezione di strumenti e amplifica-
tori. Una schiera di chitarre elettriche e acustiche, vintage e 
moderne, amplificatori stupendi tra cui esemplari rari e mai vi-
sti se non in qualche foto, pedali vintage. Tutto a nostra dispo-
sizione. Da non credere. Proseguendo, entriamo nella terza 
sala, la Drum Room, nome che è tutto un programma. Anche 
qui fanno bella mostra di sé una batteria DW collection series, 
una Gretsch e un non precisato numero di rullanti, piatti, per-
cussioni e quant’altro. Storditi dalla quantità di informazioni e 
di “giocattoli”, continuiamo il nostro giro visitando l’ultima del-
le sale di ripresa dello studio A, la Stone Room. Altra sopresa. 
Un’ampia sala in pietra, con quasi due secondi di riverbero 
naturale molto bello e ricco, che però al bisogno viene fa-
cilmente domato semplicemente con dei tappeti, che per-
mettono un abbattimento del tempo di decadimento fino a 
meno di mezzo secondo. Amo personalizzare le sale di ripresa, 
dandogli un aspetto “domestico”, per cui chiedo e ottengo di 
arredare la Stone Room con un divano, poltroncine, tavolini e 
accessori, trasformandola in una calda e familiare sala dome-
stica, dove l’artista potrà comporre, registrare voci e chitarre 
acustiche come se fosse a casa sua. Notevole. Lo studio A 
mi ha decisamente stregato, la stanchezza del viaggio già è 

passata, non vedo l’ora di mettere 
le mani su tutto questo ben di Dio! 
Ma Tony mi fa giustamente notare 
che questo è solo uno dei 5 studi. E 
quindi proseguiamo il giro.
Attraversando un ampio cortile si 
arriva alla struttura che ospita la 
Neve Room e la Big Room. Tony 
sa bene come impressionare i visi-
tatori del rancho e ci porta subito, 
senza dire nulla, nella sala gran-
de. Impressionante è l’aggettivo 
adatto! Una sala enorme, grande 
più o meno come un campo di 
calcetto, luminosissima e ad acu-
stica variabile, ci lascia senza pa-
role. Al momento del nostro arrivo 
questa Big Room è allestita come 

El Paso, Texas. Chi di noi non ha letto 
almeno un numero di Tex Willer?  

Le praterie infinite, il sole implacabile che 
arroventa la terra creando miraggi e fata 

morgana all’orizzonte, i cespugli secchi 
che rotolano spinti dal vento, il selvaggio 

west. Ho passato una vita con queste 
immagini nella mente, e mai mi sarei 

aspettato che un giorno con una telefonata 
da oltreoceano mi venisse proposto 

proprio di lavorare ad El Paso!  
E invece così è stato. L’inizio di una grande 
avventura che continua ancora oggi, dopo 
oltre un anno e mezzo e molte produzioni 

realizzate in uno dei più suggestivi 
ed incredibili studi di registrazione 

residenziali del mondo: il Sonic Ranch. 
Quello che segue è il resoconto del mio 

arrivo ai Sonic Ranch nell’aprile 2007.

Il Sonic Ranch, come gia il nome 
evoca, è un vera e propria ha-
cienda texana risalente ai pri-
mi del ‘900, con una superficie 

complessiva di 1700  acri (circa 
7.000.000 di metri quadri) coltivati 
a frutteto di pecan – una varietà 
di noci americane – all’interno del 
quale sorgono varie strutture che 
comprendono cinque regie, otto 
sale di ripresa di differente cubatu-
ra ed acustica, una sala mastering, 
accomodation con diciannove ca-
mere da letto in stile Tex‑Mex, servi-
zi, tre cucine, giardino con angolo 
barbecue e focolare, piscina ri-
scaldata, palestra, sala biliardo, tre 
lounges con TV satellitari. “Un vero 
e proprio paradiso dove creare – 
spiega Tony Rancich, proprietario 

Dall’alto:
La regia dello studio A.

La sala principale dello 
studio A.

La Drum Room.

In alto:
Il proprietario Tony dà il 
benvenuto agli ospiti con la 
sua S&W calibro .50

pa
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un vero e proprio palco, con tanto 
di pedane per batteria e tastiere, 
stage monitor e PA, su richiesta di 
una famosa band metal dell’Illi-
nois, i “Mudvayne”, i quali, dopo 
un doveroso scambio di conve-
nevoli, ci accolgono con simpatia 
offrendoci un giro di Jack Daniel’s 
di benvenuto. Il sound engineer dei 
Mudvayne mi spiega che è il loro 
modo di comporre, e che stanno 
preparando il nuovo album. La Big 
Room del rancho sembra perfetta 
per le loro esigenze.
Salutiamo la band e ci spostiamo 
nella regia Neve. Stupenda. Anche 
qui la luce fa da padrona, i vetri 
colorati e le stoffe pregiate alle pa-
reti creano un’atmosfera esotica 
in questa ampissima regia, dove 
campeggia maestoso un Neve 
8078 da 80 canali – proveniente 
dalla Motown – ci dice Tony, sottoli-
neando con una punta di orgoglio 
che è probabilmente la più gran-
de console vintage attualmente 
in circolazione. È veramente mae-
stosa, e altrettanto imponente è il 
rack ricolmo di outboard alle spalle 
della postazione di ascolto. In fon-
do alla regia ci sono due spaziosi 

iso booth, uno per angolo, ottimi per registrare voci o chitarre 
acustiche direttamente in regia. Solo ora ci rendiamo conto 
che non siamo soli nella regia Neve: immersi nell’ammirarla 
non abbiamo fatto caso che c’è una persona alla console, 
che sta mixando.
Tony ci presenta, e scopriamo che il piccolo ingegnere 
dall’aria irlandese bonaria è nientemeno che Phil Vinall, pro-
duttore londinese pluripremiato (Placebo, Pulp e molti altri). E 
anche lui ci accoglie calorosamente, invitandoci addirittura 
ad un party previsto per il dopocena. Iniziamo bene! Sarà che 
al ranch ti senti a casa e questa atmosfera contagia un po’ 
tutti quelli che ci vivono/lavorano, ma è piacevole vedere 
con quanta umiltà, disponibilità ed amicizia si pongono tutte 
le persone, artisti e produttori che incontriamo.
Salutiamo Phil, lasciandolo al suo mix, e proseguiamo la visita, 
guidati dall’instancabile Tony. Rientriamo nell’edificio princi-
pale, la fazenda dove risediamo, e dal giardino entriamo in 
un’altra sala multifunzionale, la Workout Control Room. È una 
stanza ampia, che alloggia al suo interno, oltre ad alcuni at-
trezzi da palestra (da qui il nome workout room) e ad un bi-
liardo, anche una Control|24 con un sistema Pro Tools|HD 3 
24 canali ed un megadisplay LCD da 42 pollici. Tony ci spiega 
che questa sala viene principalmente utilizzata per editing 
e/o sincronizzazioni video. Noi già pensiamo all’utilizzo che ne 
faremo, guardando il tavolo da biliardo... Andando avanti, 
sempre con ingresso dal giardino, troviamo la sala dedicata 
al mastering. A Tony evidentemente piace la luce naturale, 
perché anche qui una parete è interamente in cristallo.
Qui incontriamo Marco Antonio Ramirez, mastering engineer 
residente e main assistant dei Sonic Ranch studios, simpaticis-
simo e molto bravo. Lui ci illustra alcune delle caratteristiche 

della regia mastering e ci dice che spesso questa strut-
tura viene usata anche come vero e proprio studio di 
ripresa e mix, quando le regie e le sale principali sono 
occupate. A questo scopo, una delle due sale da pran-
zo adiacenti è cablata e predisposta per poter acco-
gliere musicisti e strumenti. Siamo quasi alla fine del tour, 
mancano all’appello una sala e una regia, “Adobe”. Ci 
chiediamo dove possa essere, perché non ci sono altre 
costruzioni qui.
Tony, cogliendo la nostra perplessità, sorride e ci invita a 
salire nella sua auto.“Guys, il rancho è grande: alla regia 
Adobe non si arriva a piedi”. E così attraversiamo tutta la 
proprietà, fino al mitico Rio Grande, il fiume che funge da 
confine naturale fra Messico e Stati Uniti e che delinea un 
lato del ranch. Incontriamo varie pattuglie della Border 
Patrol, la polizia di confine statunitense. Ci salutano, non 
abbiamo decisamente l’aria di profughi mexicani o di 
narcotrafficanti del cartello di Juarez.
Arriviamo in 10 minuti ad un’altra piccola fazenda, costi-
tuita da due costruzioni e da un recinto con dei cavalli. 
Eh sì, siamo proprio in Texas... Parcheggiamo davanti ad 
una delle due strutture e, dopo aver fatto un rapido giro 
della casa, a disposizione per chi lavora all’Adobe studio, 
entriamo a visitare l’ultima parte dei Sonic Ranch Studios. 
E qui un’altra sorpresa ci attende: Tony ci avvisa di non 
fare caso alla confusione e al disordine, e che in realtà al 
momento l’Adobe studio è adibito a sala prove niente-
meno che per la preparazione del Tour Mondiale di una 
band leggendaria, i Ministry. Mi cade la mascella... i Mi-
nistry, gli ispiratori dei Nine Inch Nails, con il loro leader e 
fondatore Al Jurgensen, una vera leggenda vivente.
E proprio Al ci accoglie, come vecchi amici, con bottiglie 
di vino francese e calici per tutti. E brindando visitiamo lo 
studio. Un’ampia regia e una sala entrambe interamen-
te in legno massello e pietra. Al momento della nostra 
visita non c’e’ ancora la console installata, ma Tony ci 
dice che è in arrivo un API vintage e che il suo obiettivo 
è che questa sala, per le sue caratteristiche acustiche, 
sia principalmente utilizzata per la ripresa di batterie e 
percussioni. Ora però è un vero e proprio groviglio di 
cavi, strumenti, persone, ampli, addirittura un mixer luci! 
Al “Alien” ci presenta gli altri membri della band, tra cui 
spiccano nomi come Burton C. Bell, cantante e leader 
dei Fear Factory, e Tommy Victor chitarrista e cantante 
dei Prong, e anche loro ci ribadiscono l’invito al party. 
Tutti al barbecue in piscina... Credo proprio che il nostro 
lavoro non inizierà domani mattina. 

In alto:
La “Big Room”.

In basso:
La sala regia che ospita il 
Neve 8078 da 80 canali.

A dx:
La Workout room.
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