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TECNOLOGIA>

P er riprendere il discorso che è stato in-
terrotto nel numero di gennaio: gli ope-
ratori luci hanno diversi approcci fisici 

verso le console, approcci che risultano essere 
esplicativi di quale “confidenza” l’operatore 
abbia verso la console stessa, e che costituisco-
no un vero e proprio linguaggio del corpo.
Continuiamo quindi la nostra classificazione di 
alcuni di questi “gesti” dei programmatori luci 
più disperati, e le relative deduzioni che se ne 
possono trarre.

 Non guardo la Consolle, ma mi guardo 
intorno...
La cosa di rilievo di questo approccio è “come” 
l’operatore (o presunto tale) si guarda intorno. 
Normalmente i modi sono due: con aria supe-
riore o con circospezione. Quest’ultima è una 
delle modalità più gravi e, se ci pensate bene, 
l’abbiamo già vista molte volte da ragazzi a 
scuola durante il compito in classe (bei tempi 
quelli!). L’operatore non sa che pesci pigliare 
ma questo è l’ultimo dei suoi problemi. Il vero 
problema è: “Sicuramente qualcuno là fuori 
se ne potrebbe accorgere, che non so neppu-
re come si accende la cosa (un collega o, peg-
gio, chi mi paga...), e quindi è meglio tenerlo 
d’occhio”. Chi ha il sospetto ha il difetto! Chi 
invece si guarda intorno con aria di superiori-
tà in realtà esorcizza al contrario il problema, 
ossia: “Non so da dove cominciare ma sarò co-
munque io l’operatore luci che accenderà una 
lampadina sulla testa del malcapitato famoso”.
Risultato scenico: c’è da sperare che ci siano 
almeno dei par; meglio se non “gelatinati”.

 Programmo modello “macchina da 
scrivere”
Sono decisamente quegli operatori che semina-
no invidia (a me compreso...).di Aldo Visentin

2° PARTE
ULTIMA

Uomo e macchina
CONsOLE LUCI

Quando si muovono sono seguiti da un croc-
chio di adepti che ne osservano esterrefatti le 
gesta, come discepoli apostolici. Tali operatori 
“fenomeno” non parlano mai e prima di inizia-
re il loro lavoro indossano dei guanti da lavo-
ro di colore bianco o nero secondo la stagione. 
Quando devono “comunicare con l’esterno” 
utilizzano gli apostoli circostanti che fungono 
da “device esterni” di I/O.
Il rapporto uomo-macchina che esiste presso 
questa categoria di operatori non è più quello 
classicamente inteso, ma in realtà la console 
in questo caso diventa “un’estensione fisica” 
dell’operatore stesso, ossia il sistema neurale 
delle due cose è un tutt’uno. Nella mia espe-
rienza di disegnatore luci mi è capitato di in-
contrare questi programmatori “estremi” e ho 
notato che bisogna porre particolare attenzio-
ne alla sequenza operativa dei comandi a loro 
impartiti: il rischio è il collasso del sistema! In 
una mia profana occasione mi capitò che l’ope-
ratore mi si bloccò come ibernato... Sconcerta-
to, dopo svariati secondi di inattività (un tempo 
enorme), risolsi il problema solo dopo essermi 
accorto che dalla console appariva il seguente 
messaggio di errore:

Gli operatori “Matrix” sono macchine quasi 
perfette ma prive di qualsiasi emozione e quin-
di necessitano di un’anima esterna.
Risultato scenico: ineccepibile, neppure 
l’SMPTE è in grado di fare meglio! Non ci re-
sta che sperare che non si verifichi durante lo 
show qualche errore “non contemplato”.

 Ho già finito dopo soli 10 minuti!  
(e sono a prendermi una birra)
Questi operatori sono della categoria : “...chi 
m’ammazza a me!?”.
Il loro mestiere è solo un piccolo dettaglio della 
loro vita; dettaglio già peraltro semi-risolto nel-
la notte dei tempi, ossia da quando si fece “la 
genesi programmativa”, e sempre con la stessa 
si campa. Lo sforzo vero di tali programmatori 
non è programmare ma “adattare” sempre la 
stessa programmazione attraverso speciali ar-
tifizi. Una volta ebbi l’occasione di scrutare a 
livello intimo le “programmazioni successive” 
(svariate decine) di un contorsionista operato-
re, e mi accorsi che solo la sua console sarebbe 
stata in grado di far girare tali show, perché 
auto-mutatasi geneticamente.
Risultato scenico: ma sta’ cosa non si era già 
vista o sbaglio?

 Sono riuscito finalmente a program-
mare tutto! peccato che è l’ultimo show 
della tournee
Vi identificate in questo caso? Non preoccupa-
tevi, è un male che affligge la maggior parte 
dei programmatori “normali”. Il tempo che le 
produzioni dedicano alla programmazione è 
sempre meno (ove già era poco!) e quindi la 
tournée diventa il luogo del “work in progress” 
dello show come lo si era pensato. Siccome il 
bello viene sempre alla fine, sarà solo l’ultima 
serata quella in cui veramente si gusterà con 
orgoglio lo show tanto ambito.
Risultato scenico: “Io l’ho visto lo show, non 
era un granché...”; “Anch’io l’ho visto, ed era 
eccezionale!”

Rapporti così conflittuali di amore-odio verso la 
consolle amata sono tipici di relazioni a due, dove 
esistono “spiccate individualità” a confronto. 
Pensare che le consolle abbiano “un’individua-
lità” vi sembrerà esagerato, tuttavia invito tutti 
a fare una semplice riflessione: per quale mo-
tivo uno stesso tipo di consolle “reagisce” in 
maniera diversa a seconda dell’operatore? Non 
è forse il manuale d’utilizzo lo stesso per tutti?
Perché alcuni operatori non riescono a “col-
loquiare” con una consolle e altri fanno della 
stessa una superstar irrinunciabile?
Ci sono consolle che sembrano rifiutarsi di lavo-
rare con taluni operatori; i sintomi sono eviden-
ti: si bloccano ogni un per due, si spengono du-
rante lo show, non restituiscono le scene, etc...
Tutti atteggiamenti inspiegabili visto che le 

stesse poi, con altri operatori, vanno d’amore 
e d’accordo.
La risposta è semplice: le consolle hanno un’anima!
Voi direte: le consolle sono delle Macchine e 
quindi, come tali, NON possono avere un’anima.
Secondo la mia esperienza il concepimento di 
una consolle si basa su una fondamentale linea 
filosofica di controllo (il suo DNA, in altre paro-
le) sulla quale si costruisce la struttura softwa-
re. Il software è l’incarnazione di tale metodo, 
e diventa perciò lo strumento per esercitare il 
controllo secondo la “linea di pensiero”.
Quando si “scarta” una Consolle per la prima 
volta, tale filosofia non appare istantaneamen-
te in maniera “evidente”, anzi il più delle vol-
te è ben nascosta tra i rivoli delle centinaia di 
funzionalità.
Solo l’utilizzo continuativo della consolle con-
sente di far proprio il suo DNA, ossia il metodo 
conduttore pensato da chi l’ha realizzata.
Se “l’acquisizione” non avviene, si finisce con 
l’utilizzare l’oggetto solo in maniera “superfi-
ciale”, ossia solo attraverso le sue funzioni de-
scritte nel manuale, senza capire il come e il 
perché di tali funzioni.
I guai veri nascono quando la filosofia fonda-
mentale di una consolle non solo non viene ca-
pita ma, peggio ancora, si crede sia di tutt’altro 
tipo. A quel punto succedono i “disastri relazio-
nali” (liti, volano i piatti, etc) nella totale con-
vinzione di essere “dalla parte giusta”.
In questi casi ne consegue l’inevitabile divor-
zio: la consolle non funziona!
Non ci si chiede come mai con altri operatori 
la stessa funziona sempre, si pensa semplice-
mente che probabilmente gli altri si acconten-
tano o non la usano in maniera “pesante”. In 
realtà probabilmente è l’esatto contrario (ops!).

Quando si definisce nel suo “intimo” una con-
solle si è poi in grado di “domarla” anche nei 
casi in cui “acciacca”. L’oggetto a quel punto 
non fa più paura.
Quando si definisce nel suo intimo una consolle 
si è in grado di capire esattamente se “fa per 
se” oppure no.
Alla luce di questo: non è importante “quante 
cose” sia in grado di fare una consolle ma come 
le fa, ed è il come che fa la differenza tra una 
consolle che risulta essere “attraente” ed una 
che lo è meno.
Non tutte le consolle possono sempre andar 
d’accordo con l’intera sterminata schiera di 
“bruti” operatori! 

Err: 0080 Stack Overflow.
Il Sistema ha generato  
un errore irreversibile.
Riavviare l’Operatore.


