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Indipendenti 
dentro

di Stefano Lentini

n.6 – VIaggIaRE

C hi conosce solo l’Italia non sa nulla dell’I-
talia. Chi conosce solo il jazz non sa nulla 
del jazz. Chi conosce solo l’opera non sa 

nulla dell’opera.
Il sapere e la conoscenza non hanno per fulcro 
l’oggetto di cui si occupano ma la relazione con 
il resto. Conoscere non significa sapere una 
cosa bensì sviscerarne tutte le relazioni con 
l’esterno, le differenze, le opposizioni le simi-
litudini.
Se conosci solo la musica classica, non sai nulla 
della musica classica. Se conosci solo l’hip hop 
non sai nulla dell’hip hop.
Ecco perché viaggiare è importante, in ogni 
campo, in ogni tempo, in ogni paese. Viaggiare 
significa guardare altrove, guardare gli altri ma 
anche sapersi guardare in un contesto diverso 
senza gli appigli attraverso cui ogni giorno ci 
conferiamo un’identità.
Nella musica il viaggio può essere simbolico 
ma bisogna avere la forza di sfidare i freni inibi-
tori con cui dividiamo il mondo in bello/brutto, 
valido/non valido, elegante/rozzo.
Nella musica, nelle musiche, i confini non esi-
stono. La musica balinese dei gamelan (le or-
chestre indonesiane di metallofoni, tamburi e 
gong) e il coro gospel: esistono due cose più 
diverse? Oppure: esistono due cose più uguali?

 Surrealismo
Furono i surrealisti francesi, amici degli antro-
pologi francesi, amici a loro volta degli etnomu-
sicologi francesi, a rendersi conto agli inizi del 
Novecento che la rottura col passato passava 
per la scoperta del passato altrui.
André Schaeffner, antropologo ed etnomusico-
logo, pubblicò nel 1936 l’Origine degli strumen-
ti musicali, uno studio approfondito, compara-
tivo ed etnografico degli strumenti di tutto il 
mondo. Fu la prima volta in cui il nobile e aulico 
violino della tradizione colta occidentale veni-
va messo sullo stesso piano del didjeridoo degli 
aborigeni australiani o del birimbao brasiliano.
Per i surrealisti la giustapposizione tra arte et-
nica e arte contemporanea ha permesso di mo-
strare il relativismo dei valori dell’Occidente. 
Qualcuno addirittura asserisce che il Cubismo 
di Picasso possa essere interpretato come il ri-
sultato di tante influenze tra cui l’arte africana.
Ci fu un momento in Europa, in quegli anni in 
cui l’arte lavorava accanto all’antropologia, un 
momento in cui forse qualche aspetto del sape-
re stava per riunificarsi. 
Ma la frammentazione del sapere è probabil-
mente una delle caratteristiche della nostra 
epoca. Essa inizia in un’età antica, con la se-
parazione tra potere politico e potere religioso 

e da quel momento in poi a detenere il sapere 
sulle cose sono gruppi di persone sempre più 
specializzati. Con le conseguenze che cono-
sciamo: una medicina avanzatissima in grado 
di intervenire magicamente sulla salute e una 
disgregazione della “fede” nella realtà. Due 
facce della stessa medaglia che ci è stata conse-
gnata dai nostri avi dopo secoli di tribolazioni.

 Capire
Alzarsi la mattina e trovare pronta ad uscire dai 
nostri rubinetti acqua calda è un privilegio raro 
in questo mondo. Aprire il frigorifero e trovare 
del latte in bottiglia, altrettanto. Per non parla-
re della casa riscaldata, del materasso comodo. 
Per non parlare della possibilità di prendere 
un’automobile, di spostarsi a cento chilometri 
all’ora su una strada asfaltata e di poter parla-
re con altre persone con un telefono cellulare. 
Se stai leggendo queste pagine, se hai in mano 
questa carta così liscia e patinata, sono sicu-
ro che fai parte anche tu di questa categoria 
di persone. Siamo una percentuale bassissima 
rispetto al resto del mondo, una minoranza che 
vive probabilmente una vita più ricca degli im-
peratori del XVI secolo. Che il nostro reddito sia 
di mille o di diecimila euro al mese, per quello 
che abbiamo detto sopra, non fa differenza. Ac-
qua, benzina, latte, ADSL, riscaldamento...
Eppure la visione che ci si profila non è gioia e 
felicità ma la catastrofe: surriscaldamento ter-
restre, inquinamento, esaurimento delle fonti 
di energia, guerre.
Siamo i re nella reggia e intorno a noi il mondo 
brucia?

 Le parole e le cose
Cosa può fare l’uomo comune? Si possono usa-
re le parole, il sapere, le azioni quotidiane per 
intervenire su questo stato di cose?
Ciò che sappiamo del mondo, la nostra piccola 
cultura umanistica, può essere utilizzata come 
arma contro il declino?
Può – in sintesi – la cultura umanistica creare 
correttivi alle strutture di pensiero e di giudizio 
che ci stanno guidando verso una catastrofe? 
Con questa domanda si apre Disumane Let-
tere della critica letteraria Carla Benedetti. La 
risposta, dopo aver vagliato in giro – in lungo 
e in largo – l’arte, la letteratura, la società con-
temporanea è: sì, può farlo. Le umane lettere 
possono fare qualcosa, possono salvarci, pos-
sono aiutarci. Come, allora? Forando le pareti 
di contenzione tra una disciplina e l’altra, tra 

un linguaggio e l’altro, rompendo le regole del-
la conoscenza su noi, sull’altro, su tutto. Con 
percorsi alternativi, sensibilità personali e pre-
occupazioni nuove la conclusione è “abbraccia-
te l’inseparato”.
Abbracciare le parole e le cose del mondo non è 
un’operazione facile, ma probabilmente neces-
saria. Le parole e le cose è anche il titolo di un 
libro di Michel Foucault tanto tanto tanto com-
plesso, quanto sistematico e profondo. Le pa-
role degli uomini che intersecano le cose della 
vita, e reciprocamente, le cose degli uomini che 
intersecano le parole della vita: le une interfe-
riscono, agiscono e formano le altre. Il mondo si 
forgia attorno alle parole che hai, la complessi-
tà delle tue parole crea maggiore complessità 
nel mondo. Le parole sono la cartina al tornaso-
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1_ Una mappa dell’Italia 
della metà del XVII secolo: 
cambiare punti di vista allena 
lo stupore.

2_ Copia di una pittura su 
pelle di bisonte di una danza 
degli indiani Sioux. Il primo 
della fila a sinistra suona un 
sonaglio: cosa può fare una 
maracas.
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le dello sviluppo cognitivo dell’essere umano e 
viceversa l’intelligenza dell’uomo è fondata sul 
rapporto che intrattiene col mondo. Le emozio-
ni stesse sono il frutto di uno sviluppo verbale 
capace di contenerle, descriverle, ascoltarle, 
riferirle, ri-pensarle. La caratteristica che dif-
ferenzia l’uomo da ogni altro animale è la sua 
capacità di riflettere sulle cose, quella che nel-
le scienze cognitive viene chiamata “proprietà 
ricorsiva”. Dopo aver pensato una cosa posso 
guardare il pensiero, analizzare la sua forma-
zione, come, perché e da dove è arrivato. Posso 
pensare il pensato e, ancora, ri-pensare il pen-
siero. Posso mettere in discussione tutto, me, 
te, gli altri. Alla base ci sono le parole e, in fon-
do, il progresso.

 Giri concentrici
Se non ti piace l’heavy metal, dal primo all’ulti-
mo disco dei Metallica è sempre la stessa roba. 
Se non ami Vivaldi, è tutto uguale. Il jazz poi, la-
sciamo perdere. Tutto ciò che non ci piace vie-
ne catalogato in modo monolitico e fermo den-
tro lo stesso scatolone: archiviato e vidimato.
È curioso che l’alterità, quella che non ci piace, 
venga sempre omogeneizzata. E questo mec-
canismo funziona nei gusti musicali, in cucina, 
con le persone, con le culture.

In fondo non riconoscere le specificità, annullar-
le in nome di una presunta staticità è un’opera-
zione discriminatoria e anche segregazionista. 
È la stessa matrice del razzismo: sminuire, an-
nullare, offuscare.
Per questa ragione bisogna viaggiare tanto, 
realmente e simbolicamente, conoscere tutto, 
guardare la diversità e mettersi nella condizio-
ne di non capire. Solo quando avremo la con-
sapevolezza di non riuscire a capire qualcosa 
potremmo davvero conoscere. Solo quando non 
capiremo qualcosa potremmo considerarci dei 
veri conoscitori. Fino ad allora saremo degli or-
todossi o dei melliflui politically correct.

 Una voce diversa
L’ultimo disco di Bon Iver (Bon Iver, Jagjaguwar 
2011) è un grande viaggio nei meandri di una 
vocalità diversa. Diversa dalla norma, diversa 
dal cantato dei cantanti, diversa dalle abitudi-
ni. Ma non è un disco sperimentale per nicchie 
specializzate di amatori antisociali. È un album 
bello, positivo, leggero e melodico (è stato pri-
mo in classifica in Danimarca, Norvegia e nelle 
classifiche Billboard: Alternative album, Inde-
pendent album e Rock album).
Questo disco ci insegna ancora una volta che 
se c’è una strada nascosta, quella strada va 
percorsa. 

L’ultimo album dei Bon Iver. 
Una voce fuori dai precetti: 
un viaggio prezioso.
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